

《螺丝在拧紧》 pdf epub mobi txt 电子书

《螺丝在拧紧》是亨利·詹姆斯于1898年发表的一部中篇小说，也是文学史上最著名的鬼故事和心理悬疑作品之一。小说采用第一人称叙事框架，以一位无名家庭女教师的手稿形式展开。故事始于一场圣诞节聚会，一位叙述者得到这份手稿，并向在场友人朗读，由此引出了女教师二十年前担任家庭教师的离奇经历。她受聘于一位英俊而疏远的雇主，前往布莱庄园照顾其侄女弗洛拉和侄子迈尔斯。雇主提出唯一要求：遇事自行处理，切勿打扰他。这一设定从一开始就赋予了女教师孤立无援的处境，也为后续的心理紧张埋下伏笔。

女教师抵达庄园后，起初对两个孩子天真可爱的外表极为满意。然而，平静很快被打破。她先后多次目击两个神秘身影：一个是在庄园塔楼出现的陌生男人，另一个是在湖对岸出现的女人。通过管家格罗斯太太的描述，她确认这两人正是已故的前男仆彼得·昆特和前家庭教师杰塞尔小姐。更令她恐惧的是，她相信这两个邪恶的鬼魂意图纠缠并腐蚀两个孩子纯洁的灵魂。女教师逐步发现，迈尔斯已被学校莫名开除，而弗洛拉也似乎隐藏着秘密。她认为两个孩子能看见鬼魂，却与她维持着心照不宣的默契，甚至暗中与鬼魂交流。

随着情节推进，恐怖氛围不断加剧，仿佛“螺丝在一圈圈拧紧”。女教师试图保护孩子，与无形的邪恶力量抗争。她与格罗斯太太结成联盟，努力隔绝鬼魂的影响，但她的干预似乎使情况恶化。在一个关键夜晚，她与迈尔斯当面对质，逼问他被学校开除的真相以及与彼得·昆特的关系。与此同时，格罗斯太太带弗洛拉前往湖边，弗洛拉突然情绪爆发，激烈否认看见杰塞尔小姐的鬼魂，并痛斥女教师是“可怕的女人”。这一事件导致弗洛拉患病被送走，女教师与迈尔斯留在庄园进行最后对决。

小说的高潮发生在客厅。女教师再次看见窗外的彼得·昆特，她迫使迈尔斯直面鬼魂的存在。在激烈的心理交锋中，迈尔斯终于喊出“彼得·昆特，你这恶魔！”但就在这一刻，男孩在女教师怀中死去，留下一个开放而骇人的结局。整部小说在鬼魂是否真实存在、女教师是可靠的守护者还是陷入幻觉的偏执狂、孩子究竟是纯洁无辜还是早已被腐蚀等一系列问题上，留下了永恒的悬念。

《螺丝在拧紧》的卓越之处在于其精妙的叙事模糊性。詹姆斯并未提供确凿答案，而是通过女教师主观且可能不可靠的视角，将超自然恐惧与心理压抑交织在一起。评论界长期存在两种主流解读：一种认为故事是真实的鬼怪故事，描写邪恶幽灵对儿童的侵害；另一种则认为鬼魂是女教师性压抑、阶级焦虑与精神失衡的投射，她的“拯救”行为实则是一种强迫性的控制，最终导致了悲剧。小说深刻探讨了童年纯真、维多利亚时代性压抑、叙事可靠性以及善恶本质等主题，其开放结局持续激发着读者与学者的阐释热情，使其成为哥特文学与心理现实主义结合的典范之作。

亨利·詹姆斯的中篇小说《螺丝在拧紧》自1898年问世以来，便以其独特的叙事手法和开放式的恐怖氛围，在文学史上占据了一席之地。其最显著的特点在于，它并非依赖传统鬼怪故事中血腥暴力的直观惊吓，而是通过心理暗示、模糊的叙述和不可靠的叙事者，构建了一种持续累积、令人窒息的心理张力。整个故事如同一颗逐渐拧紧的螺丝，将读者带入一个真假难辨、疑窦丛生的迷宫，最终将恐惧的根源指向人性的深处与解读行为本身。

小说的叙事结构精巧复杂，采用了典型的“框架叙事”。故事始于一个圣诞前夜的聚会，由一位无名叙述者转述道格拉斯朗读的一份手稿，而这份手稿出自数十年前一位匿名家庭女教师之手。这种多层嵌套的叙述方式，立即在读者与核心事件之间设立了几重距离，暗示了故事可能经过主观的过滤与重塑。手稿的内容——女教师受聘于一位英俊而疏远的雇主，前往布莱庄园照顾一对孤儿迈尔斯和弗洛拉——本身就是个充满省略和秘密的设定，为后续所有超自然与心理的演绎埋下了伏笔。

詹姆斯在小说中极致地运用了“不可靠叙事者”这一技巧。整个恐怖经历完全通过这位年轻、浪漫、且潜意识里可能深爱着雇主的家庭女教师的视角呈现。读者所“看到”的幽灵——前任男仆彼得·昆特和前家庭女教师杰塞尔小姐——是否真实存在，始终是一个悬而未决的谜题。女教师坚定地认为这两个邪恶的幽灵意图腐化孩子们纯洁的灵魂，但她所依赖的证据（孩子们看似天真的言语、隐秘的交

特别声明：

资源从网络获取，仅供个人学习交流，禁止商用，如有侵权请联系删除!PDF转换技术支持：WWW.NE7.NET

流、偶尔的异常行为)都极为暧昧，完全可以被解释为孩子气的顽皮或是对女教师自身日益偏执与压抑的恐惧反应。这种视角的限制，迫使读者必须主动参与解读，在“超自然灵异事件”和“叙述者精神幻觉”两种可能性之间不断摇摆。

与叙事的模糊性相辅相成的，是其浓厚的心理现实主义色彩和对性压抑与道德恐惧的深刻描绘。维多利亚时代的道德规范、社会阶层压力，以及被禁锢的欲望，构成了故事潜在的驱动力。女教师对雇主的爱慕无法言说，转化为一种强烈的道德使命感；她对孩子们“纯洁”的执着守护，与她对昆特和杰塞尔所谓“堕落”关系的极度厌恶，形成了一种近乎偏执的对照。幽灵的形象，尤其是昆特那具有侵略性和阶级逾越性的男性形象，可以解读为女教师内心被压抑的欲望、恐惧与焦虑的外化投影。小说中无处不在的象征——高塔、窗口、湖面、紧闭的房门——都强化了这种压抑、窥视与被困的心理图景。

此外，《螺丝在拧紧》的结局以其惊人的暧昧和冲击力成为文学经典。迈尔斯在女教师紧逼质问下的死亡（“魔鬼”究竟是谁？是指昆特，还是女教师自己？），没有提供任何确切的答案。它没有解开谜团，反而将螺丝拧到了最紧处，然后骤然断裂，留下无尽的诠释空间。这个结局迫使读者回过头去重新审视整个叙事，思考叙事的可靠性、善与恶的边界、成年人对儿童世界的可能侵害，以及保护行为本身是否可能成为一种更可怕的暴力。

综上所述，《螺丝在拧紧》的特点在于其开创性地将哥特恐怖与心理深度分析相结合，通过不可靠的叙述、象征性的环境和开放式的结局，创造了一种超越简单鬼故事范畴的、更具智性挑战与持久震撼力的文学恐怖。它不仅仅是一个关于鬼魂的故事，更是一个关于叙述、认知、心理投射和解释权威的故事。正因其拒绝提供确切的答案，它得以在百年间持续地“拧紧”一代代读者和评论家的神经，激发层出不穷的解读，从而证明了其作为一部复杂文学杰作的永恒魅力。

=====
本次PDF文件转换由NE7.NET提供技术服务，您当前使用的是免费版，只能转换导出部分内容，如需完整转换导出并去掉水印，请使用商业版！