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《螺丝在拧紧》 pdf epub mobi txt 电子书
《螺丝在拧紧》是亨利�詹姆斯于1898年发表的一部中篇小说，也是文学史上最著名的鬼故事和心理
悬疑作品之一。小说采用第一人称叙事框架，以一位无名家庭女教师的手稿形式展开。故事始于一场
圣诞节聚会，一位叙述者得到这份手稿，并向在场友人朗读，由此引出了女教师二十年前担任家庭教
师的离奇经历。她受聘于一位英俊而疏远的雇主，前往布莱庄园照顾其侄女弗洛拉和侄子迈尔斯。雇
主提出唯一要求：遇事自行处理，切勿打扰他。这一设定从一开始就赋予了女教师孤立无援的处境，
也为后续的心理紧张埋下伏笔。

女教师抵达庄园后，起初对两个孩子天真可爱的外表极为满意。然而，平静很快被打破。她先后多次
目击两个神秘身影：一个是在庄园塔楼出现的陌生男人，另一个是在湖对岸出现的女人。通过管家格
罗斯太太的描述，她确认这两人正是已故的前男仆彼得�昆特和前家庭教师杰塞尔小姐。更令她恐惧
的是，她相信这两个邪恶的鬼魂意图纠缠并腐蚀两个孩子纯洁的灵魂。女教师逐步发现，迈尔斯已被
学校莫名开除，而弗洛拉也似乎隐藏着秘密。她认为两个孩子能看见鬼魂，却与她维持着心照不宣的
默契，甚至暗中与鬼魂交流。

随着情节推进，恐怖氛围不断加剧，仿佛“螺丝在一圈圈拧紧”。女教师试图保护孩子，与无形的邪
恶力量抗争。她与格罗斯太太结成联盟，努力隔绝鬼魂的影响，但她的干预似乎使情况恶化。在一个
关键夜晚，她与迈尔斯当面对质，逼问他被学校开除的真相以及与彼得�昆特的关系。与此同时，格
罗斯太太带弗洛拉前往湖边，弗洛拉突然情绪爆发，激烈否认看见杰塞尔小姐的鬼魂，并痛斥女教师
是“可怕的女人”。这一事件导致弗洛拉患病被送走，女教师与迈尔斯留在庄园进行最后对决。

小说的高潮发生在客厅。女教师再次看见窗外的彼得�昆特，她迫使迈尔斯直面鬼魂的存在。在激烈
的心理交锋中，迈尔斯终于喊出“彼得�昆特，你这恶魔！”但就在这一刻，男孩在女教师怀中死去
，留下一个开放而骇人的结局。整部小说在鬼魂是否真实存在、女教师是可靠的守护者还是陷入幻觉
的偏执狂、孩子究竟是纯洁无辜还是早已被腐蚀等一系列问题上，留下了永恒的悬念。

《螺丝在拧紧》的卓越之处在于其精妙的叙事模糊性。詹姆斯并未提供确凿答案，而是通过女教师主
观且可能不可靠的视角，将超自然恐惧与心理压抑交织在一起。评论界长期存在两种主流解读：一种
认为故事是真实的鬼怪故事，描写邪恶幽灵对儿童的侵害；另一种则认为鬼魂是女教师性压抑、阶级
焦虑与精神失衡的投射，她的“拯救”行为实则是一种强迫性的控制，最终导致了悲剧。小说深刻探
讨了童年纯真、维多利亚时代性压抑、叙事可靠性以及善恶本质等主题，其开放结局持续激发着读者
与学者的阐释热情，使其成为哥特文学与心理现实主义结合的典范之作。
亨利�詹姆斯的中篇小说《螺丝在拧紧》自1898年问世以来，便以其独特的叙事手法和开放式的恐怖
氛围，在文学史上占据了一席之地。其最显著的特点在于，它并非依赖传统鬼怪故事中血腥暴力的直
观惊吓，而是通过心理暗示、模糊的叙述和不可靠的叙事者，构建了一种持续累积、令人窒息的心理
张力。整个故事如同一颗逐渐拧紧的螺丝，将读者带入一个真假难辨、疑窦丛生的迷宫，最终将恐惧
的根源指向人性的深处与解读行为本身。

小说的叙事结构精巧复杂，采用了典型的“框架叙事”。故事始于一个圣诞前夜的聚会，由一位无名
叙述者转述道格拉斯朗读的一份手稿，而这份手稿出自数十年前一位匿名家庭女教师之手。这种多层
嵌套的叙述方式，立即在读者与核心事件之间设立了几重距离，暗示了故事可能经过主观的过滤与重
塑。手稿的内容——女教师受聘于一位英俊而疏远的雇主，前往布莱庄园照顾一对孤儿迈尔斯和弗洛
拉——本身就是一个充满省略和秘密的设定，为后续所有超自然与心理的演绎埋下了伏笔。

詹姆斯在小说中极致地运用了“不可靠叙事者”这一技巧。整个恐怖经历完全通过这位年轻、浪漫、
且潜意识里可能深爱着雇主的家庭女教师的视角呈现。读者所“看到”的幽灵——前任男仆彼得�昆
特和前家庭女教师杰塞尔小姐——是否真实存在，始终是一个悬而未决的谜题。女教师坚定地认为这
两个邪恶的幽灵意图腐化孩子们纯洁的灵魂，但她所依赖的证据（孩子们看似天真的言语、隐秘的交
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流、偶尔的异常行为）都极为暧昧，完全可以被解释为孩子气的顽皮或是对女教师自身日益偏执与压
抑的恐惧反应。这种视角的限制，迫使读者必须主动参与解读，在“超自然灵异事件”和“叙述者精
神幻觉”两种可能性之间不断摇摆。

与叙事的模糊性相辅相成的，是其浓厚的心理现实主义色彩和对性压抑与道德恐惧的深刻描绘。维多
利亚时代的道德规范、社会阶层压力，以及被禁锢的欲望，构成了故事潜在的驱动力。女教师对雇主
的爱慕无法言说，转化为一种强烈的道德使命感；她对孩子们“纯洁”的执着守护，与她对昆特和杰
塞尔所谓“堕落”关系的极度厌恶，形成了一种近乎偏执的对照。幽灵的形象，尤其是昆特那具有侵
略性和阶级逾越性的男性形象，可以解读为女教师内心被压抑的欲望、恐惧与焦虑的外化投影。小说
中无处不在的象征——高塔、窗口、湖面、紧闭的房门——都强化了这种压抑、窥视与被困的心理图
景。

此外，《螺丝在拧紧》的结局以其惊人的暧昧和冲击力成为文学经典。迈尔斯在女教师紧逼质问下的
死亡（“魔鬼”究竟是谁？是指昆特，还是女教师自己？），没有提供任何确切的答案。它没有解开
谜团，反而将螺丝拧到了最紧处，然后骤然断裂，留下无尽的诠释空间。这个结局迫使读者回过头去
重新审视整个叙事，思考叙事的可靠性、善与恶的边界、成年人对儿童世界的可能侵害，以及保护行
为本身是否可能成为一种更可怕的暴力。

综上所述，《螺丝在拧紧》的特点在于其开创性地将哥特恐怖与心理深度分析相结合，通过不可靠的
叙述、象征性的环境和开放式的结局，创造了一种超越简单鬼故事范畴的、更具智性挑战与持久震撼
力的文学恐怖。它不仅仅是一个关于鬼魂的故事，更是一个关于叙述、认知、心理投射和解释权威的
故事。正因其拒绝提供确切的答案，它得以在百年间持续地“拧紧”一代代读者和评论家的神经，激
发层出不穷的解读，从而证明了其作为一部复杂文学杰作的永恒魅力。
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